读书 | 文学与音乐的同体共生—— 读余华随笔集(2) - 当代音乐杂志社投稿

来稿应自觉遵守国家有关著作权法律法规，不得侵犯他人版权或其他权利，如果出现问题作者文责自负，而且本刊将依法追究侵权行为给本刊造成的损失责任。本刊对录用稿有修改、删节权。经本刊通知进行修改的稿件或被采用的稿件，作者必须保证本刊的独立发表权。一、投稿方式： 1、请从我刊官网直接投稿。 2、请从我编辑部编辑的推广链接进入我刊投审稿系统进行投稿。二、稿件著作权： 1、投稿人保证其向我刊所投之作品是其本人或与他人合作创作之成果，或对所投作品拥有合法的著作权，无第三人对其作品提出可成立之权利主张。 2、投稿人保证向我刊所投之稿件，尚未在任何媒体上发表。 3、投稿人保证其作品不含有违反宪法、法律及损害社会公共利益之内容。 4、投稿人向我刊所投之作品不得同时向第三方投送，即不允许一稿多投。 5、投稿人授予我刊享有作品专有使用权的方式包括但不限于：通过网络向公众传播、复制、摘编、表演、播放、展览、发行、摄制电影、电视、录像制品、录制录音制品、制作数字化制品、改编、翻译、注释、编辑，以及出版、许可其他媒体、网站及单位转载、摘编、播放、录制、翻译、注释、编辑、改编、摄制。 6、第5条所述之网络是指通过我刊官网。 7、投稿人委托我刊声明，未经我方许可，任何网站、媒体、组织不得转载、摘编其作品。

读书 | 文学与音乐的同体共生—— 读余华随笔集(2)

作者:

关键词:

摘要：

对于包括余华在内的每一位优秀作家来说，那些经过时间长河淘洗所存留下来的文艺经典，如书中提及的《喧哗与骚动》《燃烧的原野》《小径分岔的花园》和《变形记》等，是自己作品吸收养分、添添能量的常青藤，劳作果实的饱满芬芳绝非作家个人的成就与荣耀，而是对茨威格、陀思妥耶夫斯基、博尔赫斯和卡夫卡等先辈作家们的回馈与报答，因为果实汁液中浸润着这些大师们的优质文化基因。对于那些没有能力用文字向大师表达敬意的普通读者而言，人生的每段历程也是累累硕果，经典作品的涵育与滋养使他们平淡的生活同样散发出明丽的光彩，从这个意义上讲，人类文明的沉积与传承、赓续与流布，正是通过这最简单也是最私密的方式——阅读来实现和完成的。

▲余华

二

余华之所以将《文学或者音乐》称作个人阅读之书、和声之书，是由于书中所辑录的28篇文章承载了余华30多年的阅听经历和体验，对那些经典巨作的一次次沉潜、一遍遍钩沉，都被浓缩在这部阅读随笔集的字里行间。在书中，余华以“写小说者”的敏锐和直觉，反复叩问福克纳、马尔克斯、肖斯塔科维奇、柴可夫斯基等巨匠大师，条分缕析他们的叙述风格与叙事技巧，直抵他们创作的秘密所在，而这些大师们笔下的经典作品，也正是在余华的深彻阅读和深度解读中，焕发出穿越时空的强劲生命力。阅读余华的《文学或者音乐》，竟对叙述有了妙不可言的体会，不能说醍醐灌顶，但好像让笔者打开了另一双眼睛。于我来说，不长不短的阅历和阅读越来越使我对文字产生了怀疑，文字正在弱化其作为交流工具的功能，而强化着作为表达手段的职责，而在当下可能需要翻越众多表达的藩篱与屏障，才能恰切精准地捕捉到使用文字的作者真正要和读者进行交流的意图，即便如此，使用文字依然是目前比较可靠的捕捉方式，而在小说、散文等文学作品里，只有叙述才能透露出作家想要传递的信息，或者下意识流露出内心真实的声音。喜欢书中对《一千零一夜》叙述的精妙解构，在这个古老故事里，余华通过叙述将两个貌似毫无瓜葛的梦以大圆套小圆的形式联接起来，并以精妙的回旋从容地完成一个关于因果循环故事的叙述。余华说，文字是人们共有的体验和想象，而叙述才是个人的体验和想象。叙述的节奏、顺序以及对事件的取舍、架构等等，它们就像一串密码，隐藏于一马平川的情节和形象中，它们使情节变得扑朔迷离，使形象变得捉摸不定，但是因为这串密码，形象与情节天衣无缝，即便荒诞不经，却能让表达的意思顺理成章。余华不仅沉浸于阅读经典，更善于以小说的神态和样貌讲叙阅读经典的欣忭与收获，这就使他的读书随笔像叙事作品一样有跌沓起伏的开篇，有诡异多变的悬念，有静水深流的描述，有枝蔓繁复的结构，有飞流直下的收尾。这种叙述方式无疑丰富了表达策略，但也毋庸置疑地遮蔽了主题内容，使余华那些独特的阅读发现掩映在细密琐碎的文字背后，或明或暗忽隐忽显，迫使读者和余华一道用发现的眼睛去阅读这些读书随笔，但千万不要把这种穿透力极强的行文方式看作小说家的炫耀甚至卖弄，恰恰相反，余华的阅读随笔是非常平实非常内敛的，他那些高密度的比喻不是修辞性的，而是为了拓展解读作品时的叙述空间和美学张力，在比喻的不确定性中试图逾越随笔的语言规范。作为一种文学制式的阅读随笔，其主旨内蕴和叙事策略如同孩童们用来玩耍游戏的滑梯，一侧是拾阶而上、攀越爬升的人梯，另一侧是陡直而下、惊险刺激的光板，两者物理间距虽近在咫尺，但功能却有霄壤之别，根本差异在于作者对精准度的把握与掌控，一旦失真失准就会陷入自我卖弄的尴尬窘境。优秀作家的心态大都敏感而纤细，其在文学创作中除了秉持一种虔诚和专注外，还对尺度保持审慎和戒备，因为写作分寸感犹如与生俱来的平衡感，深藏于作家体内，这也是甄别和区分读书随笔高下优劣的重要标志：是大炒冷饭式的寡淡内容加上华而不实的文字，还是发自内心的原创性发现并辅之于朴实深邃的表述，这不仅表明作者在阅读中是否发现了自己，而且说明其写作是否真正有别于前人和他人，余华的读书随笔无疑属于后者。歌德在《浮士德》中说：如果你的确了不起，我就和你交换灵魂，余华在阅读中与一些伟大心灵进行真诚对话，发现了歌德所说的“了不起的灵魂”，并在随笔写作中袒露无遗。